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H
abrá que derrumbarlo todo 
o hacerlo saltar por los ai-
res. Habrá que acabar con 
lo que no podemos y acep-
tar dónde nos duele. Nunca 

nadie dijo que reír fuera fácil, ni que para 
la defensa personal de los sueños bastase 
con un par de vinos. Nadie jamás que to-
do lo malo fuese para siempre. Hasta eso 
se viene abajo. Pero hay que acercarse mu-
cho al dolor para combatirlo. JUAN MANUEL 

BARRADO (Cáceres, 1962) se acerca en el 
poemario Fragmentos de cal (El Gaviero), 
un viaje de dos años por la usura, la me-
moria, la infancia, el veneno, la pobreza, la 
esperanza, de la mano de una poesía de la 
conciencia que se pregunta ¿cómo es po-
sible una cabeza llena de nubes en el cir-
co capitalista?

Pitas, pitas
La actualidad es la bomba, de racimo. Le 
estalló a Juan Manuel en los morros y no 
se la pudo quitar de encima más que con 
terapia escrita. El autor trata de curarse 
con poemas explosivos que arreglen tan-
to absurdo: “Que sobran literalmente pa-
tatas / y sin embargo la vieja Europa / divi-
dida en dos mitades / caridad y pornogra-
fía”. Nos cuenta que uno no llega a supe-
rarlo del todo nunca y no te extraña: cual-
quiera podría confirmar los daños colate-
rales. El poeta ha tenido dos años el libro a 
fuego lento, limando, corrigiendo y espe-
rando que de tanto arreglar y definir no se 
le fuera la espontaneidad. Porque Barra-
do es poeta visual y eso lo aprovecha en es-
te volumen para dejar las palabras en los 
huesos, quitándole carne de fanfarria. Y 
así es como evita el panfleto la poesía de 
la conciencia, gracias a la sugerencia. La 
maravillosa edición del libro ayuda a la 
limpieza y el impacto de estos proyectiles 
–tan bien colocados sobre la página color 
hueso– que le ayudan a sobrellevar el ma-
lestar crónico. De ahí la melancolía, de ahí 
la rabia. Ahí el descarado levantamiento 
contra el capitalismo y sus ruinas (frag-
mentos de cal).

Putas, putas
“Y si me parte un rayo / que sea en la crip-
ta de homero / no entre los árboles falsos / 
de esos almacenes amarillos”. Las heridas 
se las lame con la palabra en la tinta para 
mantener intacta la materia de los sueños. 
No hay que olvidar que todo este recorri-
do que hace por la destrucción de las ilusio-
nes parte de la más tierna infancia: “Donde 
hubo paraíso / mi madre come manzanas 
/ nueces / donde quiso el destino / si eso 
es posible”. Esa tierra prometida desapare-
ce poco a poco, pero no llega la ira, ni la ve-
hemencia, no llega el enfado. Sin embargo, 
a veces se echa en falta un buen salivazo a 
todo eso que huele tan mal y tan difícil nos 
lo pone. Un poco de malas entrañas contra 
el espectáculo infame, la destrucción de la 
verdad, el tráfico de ilusiones y el beneficio 
del cinismo.         

Miguitas de 
la molestia

PEIO H. 
RIAÑO

Uno de los nuestros

PARA COMENTAR EL ARTÍCULO:

blogs.publico.es/culturas

* PERIODISTA




