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‘Chico  
de barrio’

Ermanno Olmi
novela

editorial libros del asteroide
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por paul viejo

En síntesis

La noche del 10 de junio de 
1940 sonaron las sirenas en la 
ciudad Milán, poco después de 
que Benito Mussolini comunicase 
a Francia y Gran Bretaña que la 
guerra empezaba para Italia. Con 
eso arrancarán los recuerdos 
de un niño, el protagonista de 
este libro, capaz de combinar los 
bombardeos, los traslados a las 
colonias y las escuadras fascistas, 
con juegos en la calle y películas en 
los cines de barrio.
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el autor Comentario

Con este ‘Ragazzo della 
Bovissa’ (traducido aquí por 
Carlos Manzano), el cineasta 
Ermanno Olmi (1931) logró 
recrear perfectamente un tiempo 
y un lugar: el de su infancia en el 
barrio que da título a este libro y 
al Milán de la guerra. Se trata de la 
única novela que escribió uno de 
los más importantes guionistas y 
directores italianos, después de 
que una enfermedad le apartara 
temporalmente del cine.

3 Cuando la necesidad 
cívica de rememorar (e incluso 
denunciar) unos hechos 
cruciales en la historia de 
un país consigue no arrojar 
sólo un documento agrio o 
doloroso, sino mostrar en el 
lado más humano y fijarse en 
las pequeñas cosas, el resultado 
tiene que ser celebrado. Uno de 
esos poemas que la memoria, 
en ocasiones, se encarga de 
componer.
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en síntesis

No está mal repetirlo una 
vez más: estamos ante un escritor 
secreto en una literatura, la 
argentina de la segunda mitad 
del siglo XX, llena de secretos. 
Juan José Saer pertenece al 
selecto grupo de los maestros 
marginados: Juan L. Ortiz, Joaquín 
O. Giannuzzi, Hugo Padeletti. Saer 
apostó su poesía a las atmósferas 
y ganó un puñado de poemas 
imprescindibles.

3
‘El arte  
de narrar’

Juan José Saer
poesía

editorial visor
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el autor el comentario

Mientras se desarrollaba 
el ‘boom’ latinoamericano y 
ajeno a él, Juan José Saer (Santa 
Fe, 1937-París, 2005) escribía 
algunas de las mejores novelas 
del idioma castellano: ‘El limonero 
real’ (1974), ‘Nadie nada nunca’ 
(1980) o ‘Glosa ‘(1985). Esto, que 
podría parecer una exageración, 
dejó de parecerlo con su 
redescubrimiento a finales de la 
década de los años ochenta.

3 El título irónico que Saer 
dio a su ‘Poesía completa’ no era 
una ocurrencia: estos poemas 
son deliberados experimentos 
de intensidad, híbridos de 
poesía y personalísima prosa. 
Caminos sin desenlace, pliegues 
habitados por las “voces” de 
posibles relatos o personas/
personajes como Dostoievski, el 
Doctor Watson… Gran poesía con 
algo de placer privado.
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RecomiendaEl amigo librero

Una librería implicada literaria 
y políticamente, en pleno cora-
zón del barrio de Gràcia.

josé
batlló

Librería Taifa
C/Verdi, 12. Barcelona

“En ‘Antígona y el duelo. Una 
reflexión moral sobre la memoria 
histórica’, Jordi Ibáñez Fanés 
medita, a partir de la Ley de la 
Memoria Histórica, sobre la inca-
pacidad de la derecha para reco-
nocer el dolor que provoca”.
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el autor el comentarioLa infancia  
senil de un 
internado suizo
‘Los hermosos años del castigo’ revive las 
voces y atmósfera de un colegio femenino A Fleur Jaeggy (Zurich, 

1940) no le gusta que la 
fotografíen. Ella lo hace sola a 
través de sus textos. El título de 
su primera novela, ‘Il ditto in boca’ 
(1968), es una premonición de su 
estilo adelgazado y de lo escueto 
de su bibliografía: seis libros en 
tres décadas. ‘Los hermosos años 
del castigo’ obtuvo el Premio 
Bagutta, en 1990, y el Bocaccio 
Europa, en 1994. 
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Encontrar placer en el 
dolor, calor en el frío, 
sofisticación en la crudeza: 

antagonías que se producen en 
relaciones amorosas marcadas 
por una visión enferma de los 
vínculos humanos. También en 
estos años del castigo que son 
hermosos, pero con la sexualidad 
no reducida a genitalidad: aquí 
la sexualidad se dibuja a través 
del no tocar y de la elipsis. De 
fondo, Bachmann, Kristof, 
Duras, Ginzburg: el imaginario 
del hielo y los cortes, como 
metáforas del contacto físico 
y de una afectividad que es 

abandono y muerte, se utiliza 
para interpretar a estas autoras 
a través del prejuicio de que la 
sexualidad femenina pasa por la 
represión, la hipersensibilidad 
patológica, la perturbación 
del gozo, los estigmas de una 
voluntad de hierro con la que 
se escriben diarios para creer 
que se tiene una vida. Jaeggy 
estudió en internados de Suiza: 
quizá del excedente material 
–no del afectivo– provenga la 
capacidad para recrearse en la 
llaga de la boca. Jaeggy aborda 
la escritura como una políglota 
princesa guisante cuya voz, 
trepanadora y anoréxica, se 
define por su imposibilidad para 
encariñarse con nada. Conviene 
un poco de rencor de clase para 
matizar nuestra admiración por 
esta escritora que Susan Sontag 
calificó de salvaje. 

Recreándose 
en la llaga 
de la boca

La narradora recuerda 
sus años en un internado suizo 
próximo a los lugares por los 
que “Robert Walser daba paseos 
cuando estaba en el manicomio”. 
Una voz traumatizada extrae 
lo perecedero de las cosas y 
recrea un hermético universo 
femenino de madres ausentes y 
padres que recogen a sus hijas en 
limusina. Sumisas y dominadoras 
prolongan una infancia senil, 
una atmósfera demente que 
se acentúa con la llegada de la 
fascinante Frédérique. 
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Fleur Jaeggy

novela

editorial tusquets
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«Hay una exaltación, 
ligera pero constante, 
en los años del castigo, 
en los hermosos años 
del castigo»por marta sanz
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en síntesis

Publicado en 2008, el 
poemario ‘Circus Girl’ se 
compone de ‘Mamaíta’, ‘Los 
venenos’ y ‘Los pies fríos’. 
A lo largo de los 42 poemas 
que lo articulan, se dan cita 
un lenguaje, en apariencia 
y voluntariamente naïf, y la 
dureza de la relación con la 
madre, la maternidad, la propia 
identidad. Una voz que en su 
suave articulación encierra el 
dolor que supone estar vivo.

3

el autor comentario

Maite Dono (Vitoria 1969)  es 
actriz, poeta y cantante. En 1998, 
inició su trayectoria musical con 
el álbum ‘Corazón de Brief’ (1988) 
y la continuó con ‘O mar vertical’ 
(2001), al que acompañaba 
un libro de poemas del mismo 
nombre. Antes de ‘Circus girl’, ya 
había publicado otros tres libros 
de poemas. Por el poemario 
‘Desilencios’, obtuvo el Premio 
Esquío de Poesía en Lengua 
Gallega.

3 ‘Circus Girl’ completa 
una trayectoria artística en la 
que Maite Dono ha tendido a 
brillar. Se trata de poemas como 
canciones, articulados sobre 
la repetición, el versículo. Son 
textos en los que la dureza de 
un lenguaje absolutamente 
descarnado, absolutamente 
corporal, se encuentra en feliz 
convivencia con la expresión de 
la inocencia en la línea de autores 
como Eielson.
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